Die ,,Autobiographische Skizze" hat nach dem Autograph folgenden Wortlaut:

Autobiographische Skizze.

Dieser Aufsatz entstand aus dem Bestreben, meinem zukUnftigen Biographen (eswird namlich
allenthalben biographisches Material von mir verlangt) jene Daten an die Hand zu geben, die mir
fur das Verstandnis meines menschlichen und kinstlerischen Wer deganges notwendig er scheinen
und diese Angaben praezise gegen das abzugrenzen, wasich hier nicht mitteile, da es mir alsfir
dieses Verstandnis dur chaus entbehrlich erscheint. I ch spreche an dieser Stelle klar und deutlich
den Wunsch aus, dass sich besagter Biograph mit den Tatsachen begniigen moge, dieich hier
anzufthren fur gut finde. Ich protestier e insbesonder e gegen alle Nachfor schungen, welche den
Zweck haben, weiteres Material Giber meine Eltern, meine Kindheit, mein Familienleben und
ahnlicheren personliche Angelegenheiten zu Tage zu fordern; ich bezeichne eine eventuelle gegen
meinen hier ausgesprochenen ausdr ticklichen Willen erfolgende Verbreitung und Ver 6ffentlichung
solch privatester Dinge als Roheit und Geschmacklosigkeit.

Das hier folgende, in anspruchloser Form als,,Wahrheit ohne Dichtung” dargestellte Material ist
nach meinem besten Wissen liickenlos. | ch erwarte von dessen zuktinftigem Bear beiter, dass er
meinen oben sehr deutlich ausgespr ochenen Wunsch pietatvoll respektieren wird; ferner wirde
ich lebhaft wiinschen, dass er auf die Gefuihle etwa noch Iebender Personlichkeiten, Gber dieich
mich in diesen nicht zur Verdffentlichung bestimmten Zeilen schrankenlos freimutig aul3ere,
beziehungsweise auf die Gefiihle der hinter bliebenen Angehdrigen solcher Personlichkeiten in
taktvoller Weise weitestgehende Riicksicht nehmen mdge.
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Dieersten Lebengahre
1874-1888

Ich bin am 22. Dezember 1874 in Pressburg (damals,,Pozsony" in Ungarn, seit dem Weltkrieg
,Bratisava" in der Czechoslowakel) geboren. Mein Geburtshaus steht langst nicht mehr. Mein
Vater war von mutterlicher Seite Ungar, meine M utter rein-rassige Magyarin. Beide Eltern waren
in hohem Grade musikalisch; wahrend mein Vater ver schiedene Blasinstrumente spielte, ohne sich
mit einem davon ausdauer nd zu befassen, war meine Mutter in ihren jingeren Jahren eine
ausgezeichnete Pianistin und wurde auch meine erste (und beste!) Lehrerin.

Die Musik fand zuerst durch die Orgel in der Kirche Eingang in meine Seele. Meine er sten
Musikversuche, durch die man auf meine musikalische Begabung aufmerksam wurde, bestanden
darin, dassich mir dieKirchenlieder, dieich gehort, auf dem Klavier zusammensuchte.

Ich war kaum 6 Jahre alt, als meine Mutter mit dem regelmalligen Klavierunterricht
begann. Das Klavier als solches interessierte mich wenig; es lag mir nur daran, darauf
die Orgel nachzuahmen, was ich denn auch unablassig tat.

Da meine Mutter sich auf die Dauer mit meinem Unterricht nicht intensiv genug befassen konnte,
bekam ich einen Lehrer. Eswar dies Rudolf Mader, der Vater des damaligen Klavier professors
am Wiener Conservatorium und spateren Direktorsder Budapester Nationaloper Raoul Mader .
Rudolf Mader war Volksschullehrer; sein Musikunterricht bescheiden, aber anstandig und
gewissenhaft. Mir imponierte an ihm vor allem, dasser Sonntagsin der Domkirche bel der
Volksschulmesse die Orgel spielte. Die Domkirche hatte gerade zu dieser Zeit eine neue, sehr
schone Orgel bekommen, deren Erbauer der Pressburger Orgelbauer Vinzenz Mozsny (Schiler
und langjahriger Mitarbeiter Walkersin Ludwigsburg) war. Ich durfte nun, anstatt in der Kirche
in den Rethen meiner Klasse stehen und mitsingen zu mtssen, oben auf der Orgelbank neben
meinem Lehrer sitzen; ich wurde nicht mide, den freundlichen alten Herrn mit Fragen Uber das
Wesen und den Bau der Orgel zu bedrangen. Er erklarte, so gut er eseben selbst verstand und ich
bekam immer hin eine anndhernd richtige Vorstellung von der Orgel. AuRerdem war ich
uberzeugt, dassdie Orgel die grof3artigste und vollkommenste Offenbarung der Musik tber haupt
sei und es schien mir z. B. das Orchester, das eine Stunde spater beim Hochamt spielte, gegen die
Orgd klaglich abzufallen. Dieses Urteil war im gegebenen Falle insofer nerichtig, als die Domor gel
sehr klangschon, das grofdtenteils aus Dilettanten bestehende Orchester aber kaum mittelmafiig zu
nennen war.

Der Unterricht bei Mader dauerte etwa zwei Jahre, musste aber dann wegen Kranklichkeit des

L ehrersaufgegeben werden. Nach kurzer Unterbrechung erhielt ich einen neuen Lehrer: Ludwig
Burger. Dieser, ein Reichsdeutscher von Geburt, war alsjunger Kapellmeister an das Stadttheater
in Pressbur g ver schlagen worden und nach einer untiberlegten Heirat mit einer Choristin dieses
Theatersin der Stadt sitzen geblieben. Schon langst nicht mehr Kapellmeister, hatte er in der
Stadt alsKlavierlehrer einerecht gute Position und einigen Ruf. Alsich sein Schiler wurde, war
Burger etwa 35 Jahre alt; von Gestalt schméchtig, besass er einen schénen und char akteristischen
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I nzwischen hatte mir mein Vater einen sait lange gehegten Wunsch erfillt: er liefd mich bei dem
jungen Organisten des Franziskanerklosters, Pater Felician, Orgel spielen lernen. Mit Felician
trat eine Personlichkeit in mein Leben ein, die auf meine gesamte Entwicklung als Mensch wie als
Kunstler von tiefstem und nachhaltigstem Einflusswurde. Felician war der vollige Gegensatz von
Burger: grol3, stark, blond und unendlich gtitig; ich liebte ihn vom ersten Augenblicke an aus
ganzer Seele. Er war nicht Musiker von Beruf, sondern akademisch ausgebildeter Maler, besald
aber immer hin grtindliche, namentlich theor etische M usikkenntnisse und war ein vor ziiglicher
Organist von hohem kiinstlerischen und religiésen Ernst. Dagegen war sein Klavier spiel
unbeholfen und schwerfallig, daher spielte er selbst niemals Klavier, trotzdem er einen sehr
schénen neuen Bosendorferfliigel besal3; dafir liefd er sich von mir stundenlang vor spielen und hat
mir durch seinetief empfundenen und durchdachten Ausspriiche Gber Form und Inhalt der eben
gespielten Werke unendlich genitzt. Harmonielehre und Orgel erlernteich bel ihm so nebenbei
und vollkommen muhelos.

AlsBurger von meinem Unterrichtnehmen bei Felician erfuhr, war er hdchst aufgebracht und
erging sich in den geringschéatzigsten und gehassigsten Bemerkungen; seiner Meinung nach war er
selbst der einzige lebende Mensch, der berufen gewesen ware, mich in dietiefsten Geheimnisse der
Tonkunst einzuweihen; ich aber danke Gott, dass mir dieses Elend erspart geblieben ist! Ubrigens
wurde Burgers Ausspruch, dass,,der ganze Unterricht des Pfaffen ein frecher Schwindel" sal,
dadurch auf das glanzendste widerlegt, dass ich wenige Jahre spéter, einzig aufgrund meiner bei
Felician erwor benen Kenntnisse die Aufnahmspr tifung in die Kontrapunktklasse Bruck-nersam
Wiener Conservatorium glatt bestanden habe und auch spater niemalsirgend welche L iicken oder
Schwéchen in den Grundlagen wahr genommen habe.

Ich brachte meine ganzefreie Zeit bei Felician zu und er war mir auch in meinen
Gymnasialstudien forderlich; z. B. in Latein machteich durch seine Hilfe (wir hielten lateinische
Conver sationsstunden !),enorme Fortschritte. Im Austausch daflir sollte ich ihm behilflich sein,
wenigstens die Anfangsgr inde der deutschen Sprache zu erlernen, doch wollte dies dur chaus nicht
gelingen; Felician brachte es nicht Uber das erbarmlichste Radebr echen hinaus.

Die Umgebung, in der ich Felician taglich sah, war schén und anregend zugleich u. zw. sowohl das
Kloster selbst mit seinen strahlend hellen Gangen und dem prachtvollen Garten, als auch seine
Bewohner, meist dem ungarischen Adel angehorige, hochgebildete und lebensfrohejiingere
Herren. Dieletzteren mochten mich wohl recht gut leiden, denn trotz meiner grof3en Jugend wurde
ich von ihnen, namentlich wenn Felician abwesend war, zu mancher K egelpartie zugezogen; auch
Croquet und Carambolspiel lernteich da kennen; gewiss keinerichtige Zerstreuung fir einen
elfjahrigen Knaben, aber geschadet hat es mir keineswegs. I ch erinnere mich tbrigens ganz

genau: trotzdem ich mich in Gesellschaft von Erwachsenen stetsviel wohler gefiihlt habe alsin

der meiner Altersgenossen, sozusagen altklug war ich nie.

Was mich am meisten anzog, so dass mein ganzes Sinnen und Trachten darnach ging, daswar die
Orgel diesesKlosters. Ein sehr altes und einfaches Werk von dem Pressburger Orgelbauer
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cher Organist von hohem kiinstlerischen und religidsen Ernst

Klockner, der, wie auf dem Schildchen zu lesen stand, ,,Schiiller des Silbermann” war. Welches
Silbermann und ob Uberhaupt, tut nichts zur Sache, ihr Ton war derart unbeschreiblich schén und
von einem so eigenartigen Silberglanz, dassich mich gar nicht davon trennen konnte und ganze
Tage auf dieser Orgel zubrachte. Ich habe niemals wieder und nirgendwo ihresgleichen gefunden.
Felician hatte sicherlich recht, wenn er 20 Jahre spater behauptete, diese Orgel aus meinem
Orchester Uberall herauszuhoren; der langandauer nde und intensive Eindruck dieser Tonein der
frihesten Zeit meines musikalischen Werdenswar bestimmt geeignet, mein inneres Horen fir
immer zu beeinflussen'.

Die Disposition der Orgel war folgende: Hauptmanual: Principal 8, Gamba 8', Salicional 8',
Gedackt 8', Oktave 4', Spitzfléte 4', Quinte 22/3', Oktave 2' und Mix-tur 5-fach. Brustpositiv:
Copula 8, Principal 4', Flautotrav. 4', Dolce 4' und Okta-ve 2'. Pedal: Subbass 16', Violon 8 und
Cello 4'. Das 18-te Manuhnum, der zeit fest-geschraubt, war das der enemaligen Manualkoppel, die
aber, offenbar irreparabel verdor-ben, lange Zeit vorher herausgenommen worden war ; eine
Pedalkoppel hatte die Orgel nie gehabt.16) Das Werk wur de lange nach meinem Weggange von
Pressburg, un-geféahr Ende der Neunziger Jahre von M ozsny umgebaut und ver gr6i3ert; dadurch,
dass mehrere Register neu dazugekommen war en, hatte das volle Werk den eigenartigen
Silberglanz etwas eingebuisst; aber auch in dieser Form war die Orgel eine der schonsten, dieich
jemals gehort.
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Im Herbst 1887 wurde mein begllickender Verkehr mit Felician ein wenig durch eine neue
Bekanntschaft beeintrachtigt, die mir viel Zeit wegnahm, der ich mich aber nicht zu entziehen
vermochte. Ich verdanke dieser Bekanntschaft mancherlel Anregungen und ihr Einfluss auf mich
war, trotz allen Wider standes von meiner Seite, kein geringer. I ch wurde namlich eines Tagesin
dasHaus einer kunstliebenden Dame geladen und zwar zu Fraulein Helene von Bednarics. Diese
damals nicht mehr ganz junge Dame lebte mit einer ihr befreundeten Englanderin, MissMary
Redford, zusammen und fuhrte ein grof3es Haus, in dem viel musiziert wurde. In ihrem grof3en
Musiksalon standen zwei Prachtfliigel, ein Bésendorfer und ein Streicher; sie besald ferner eine
Notenbibliothek, die buchstablich alles enthielt, was jemalsflur Klavier geschrieben worden war .
Die schonen Klaviere und die Noten Ubten eine ziemliche Anziehungs-kraft auf mich aus; was mich
aber sehr abstief3, daswar der Umstand, dass Frl. v. Bednarics, die zu ihrem Vergnigen
Klavierunterricht erteilte, mich ohneweitersin den Kreisihrer Schiler einreithen wollte Sie hatte
offenbar viel gute Musik gehdrt und auch mancherle dar Gber gelesen, denn sie wusste recht
gewandt Uber Musik und Klavier spiel zu reden. Da sie selbst aber so gut wie gar nicht Klavier
spielen konnte und mir daher all ihr gelehrtes Geschwétz nicht im geringsten imponierte, vielmehr
hdchst 1acherlich vorkam, lehnte ich mich gegen alleihre Versuche, auf mich musikali-schen
Einfluss zu gewinnen, heftig auf. So ging der Lieblingswunsch der Dame, mich alsihren
begeisterten Schiiler betrachten zu durfen, nicht in Erfillung und ich lebte demnach auf standigem
Kriegsfuss mit ihr. Trotzdem ich fortwahrend auszukneifen ver suchte, gelang es mir doch nicht,
ganz wegzubleiben; eswurden immer wieder neue Vorwande ausgeheckt, mich einzuladen und ich
begann sogar mit der Zeit, mich in diesem Milieu etwas behaglicher zu fuhlen.

Unter den Schiilerinnen des Frl. v. Bednarics (durchwegs junge Damen aus den besten Kreisen
unserer Stadt) befanden sich etliche recht gute. Ich erklare mir das so, dass sie es offenbar
verstand, die L eute zu ausdauer ndem Uben anzuhalten, dass ferner ihre gewandte Beredsamkeit
derlei ahnungslosen Geschdpfen méachtig imponierte und dass diese Unterrichtsmethode,
beharrlich durchgefiihrt, unter glinstigen Umstanden gewisse annehmbar e Er gebnisse zeitigen
konnte. Mit diesen besseren Schilerinnen spielteich viel auf zwei Klavieren, theils

Konzerte, theilsOriginalcompositionen und auch Arrangements. I ch lernte so eine Menge mir
vollig unbekannter Componisten und Werke kennen. Daswar fur mich sehr wohlthuend im
Gegensatz zu der dden Einseaitigkeit Burgers, der vor einiger Zeit ganzlich unver mittelt zum
Vierhandigspielen tber gesprungen war und mit mir ausschlief3lich Richard Wagner drosch. Ich
will damit aber durchaus nicht sagen, dass Frl. v. Bednarics etwa nicht auch einseitig gewesen sei.
War namlich Burger witender Wagnerianer, fur den esaulRer Wagners Werken gerade noch eine
neunte Symphonie von Beethoven und eine M atthauspassion von Bach, sonst aber tiber haupt keine
Musik gab, so war hingegen Frl. v. Bednarics Anti-Wagnerianerin, (so etwas gab esdamals!) die
bereit war, neben ihren ober sten Gottern Schumann und Chopin wahllos jeden Schund zu
verhimmeln, beim bloRen Erwahnen Wagners aber Feuer und Flammen spie. Derlei alberne
Beschranktheiten waren mir, seit ich denken kann, ein Grauel gewesen und reizten mich trotz
meiner gutmutigen Veranlagung zu heftigstem Wider spruch. Ich suchte von jeher aus ganzer Seele
nach Menschen, zu denen ich aufblicken konnte; ich habe mich vor jeder wahren Autoritét stetsin
dankbarer Verehrung gebeugt; mein Verhaltnis zu den meisten meiner Gymnasialpr ofessor en
beweist diesund mehr noch meine bedingungslose Hingabe an Felician. I ch hatte aber gerade beim
Musikstudium das Unglick, esfast immer mit recht fragwtrdigen Personlichkeiten und
Charakteren zu thun haben; und deren Borniertheit reizte meinen Wider spruchsgeist auf

das dusser ste, wobel ich als besonder stemperamentvoller Knabe natirlich meist Gber das
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dass diese Unterrichtsmethode, beharrlich durchgefiihrt, unter giinstigen Umstanden gewisse annehmbare Ergebnisse zeitigen konnt

Ziel hinausschoss. Dass mir Burgersbeissender Hohn tber ,,die hysterische Vettel" dasFrl.

v. Bednaricsinnerlich viel ndher brachte, als sie selbst diesjemals hatte zuwege bringen kénnen,
waérejadurchauskein Ungliick gewesen. Dassich aber, um Burger zu &rgern, behauptete, Jensens
,Pastorale" oder Raffs,,Polkadela Reine" (Hauptschlager der musikalischen Theesim

Salon Bednarics!) seien herrliche Werke und mir vidl lieber alsder langwellige Wagner mit seinen
ewigen Wieder holungen; dassich hinwiederum im Salon Bednarics schwor, dass Bach, Haydn,
Mozart und Beethoven bloss als Vor bereitung auf den einzigen Gott Wagner von einigem | nter esse
flr mich selen, dassich jedoch alles tibrige bisher geschriebene als minderwertig links liegenliesse;
dassich dieKlavieredesFrl. v. Bednarics niemals ber iihrte, ohne Wagner sche Akkorde
anzuschlagen; oder gar, dassich bei einem stark besuchten musikalischen Theeim

Hause Bednarics durch eine Wendung der Konver sation auf das &ul3er ste provoziert, mit dem
Rufe: ,,Dasist meine Musik!", auf den Bdsendor fer-Fligel losstiir zte, Wagner s Tannhauser mar sch
(in der Lisztschen Bearbeitung) loslief3 und mich weder. durch das Wiiten desFrl. v. Bednarics,
noch durch ihre Thranen erweichen lief3, sondern weiter auf den armen, sonst immer nur liebevall
und zartlich gekitzelten Bésendorfer losdrosch, bisder Tannhauser mar sch zu Ende, der Fligel
schwer beschadigt und ich selbst halb tot war - nun ja, solcher Excesse des Wider spruchsgeistes
schame ich mich wohl ! Wenn man aber bedenkt, wie sehr mein empfindliches Kindergemut durch
diese dummen M enschen gereizt wurde, wird man vielleicht doch manchen Entschuldigungsgrund
fur mein Benehmen gelten lassen.

Frl. v. Bednarics hing Ubrigenstrotz all dieser Vorfalle mit rihrender Liebe an mir, lield stetsklar
erkennen, wie sehr sievon meiner ungewohnlichen Begabung tberzeugt sei und anstatt mich
hinauszuwerfen, lud sie mich immer wieder auf's neue ein, traktierte mich mit den erlesensten

L eckerbissen und fihrte mich immer wieder neuen M enschen vor. In ihrem Salon verkehrten alle
Kunstler, diein Pressburg conzertierten und daswaren damals alle Grossen und ganz Grossen:
Anton Rubinstein, Bulow, Reisenauer, Sarasate, Quartett Hellmesberger und noch viele andere.
Ihnen allen hat sie mich vorgefiihrt und vor den meisten habe ich auch gespielt. Wenn es nach ihr
gegangen waér e, sie hatte es zuwege gebracht, mich zu lancieren, so dassich schon als ganz junger
Mann zweifellos ein ber ihmter Pianist gewesen wére. Und warum ist das alles doch ganz anders
gekommen? Eswar eben aber mals das Ungliick, dassich anstatt der Personlichkeit, dieich
ersehnte, eine Pseudo-Autoritéat fand. Dasist so zu verstehen: fir mich, der ich von Begeisterung
und L ernbegierde Uberquoll, der ich von mir selbst und allen anderen das héchste und letzte noch
maogliche forderte, nur fur mich war diese Personlichkeit nicht die ersehnte Autoritat. Frl.

v. Bednarics hat essicherlich sehr gut gemeint und kann nichts daflir, dassder Mann, dem sie
mich zufihrte, fir mich als Lehrer dermaf3en ungeeignet war, dass mich dieses Erlebnis
vollkommen aus der Bahn warf.'

Frl. v. Bednaricsfuhr im Januar 1888 mit mir nach Wien und fiihrte mich dem

weltber ithmten Paedagogen Theodor L eschetitzky vor. Alsich vorgespielt hatte,

lautete L eschetitzkys Urteil: ,,Auffallend korrekt, technisch vorziiglich, zu wenig Charme." Ich
hatte keinerechte Vor stellung, was er unter ,,Charme" eigentlich verstand, doch sollte mir dies
noch klar werden. In der Folge fuhr ich einigemal nach Wien, um bei ihm Stunde zu nehmen; zu
einem richtigen Privatunterricht kam es aber eigentlich gar nicht insofern, alsdort ein immer
wahrendes Kommen und Gehen war und stets zwei bisdre junge M adchen, oft auch mehr,
anwesend war en, die bel meiner Stunde zuhorten und gelegentlich auch selbst vor spielten. Ich
mer kte schon gleich zu Anfang, dass sich L eschetitzky flir mich gar nicht besondersinteressierte,
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dass diese Unterrichtsmethode, beharrlich durchgefiihrt, unter giinstigen Umstanden gewisse annehmbare Ergebnisse zeitigen konnt

sondern nur Sinn fur diejungen Madchen hatte, an denen er fortwahrend herumstreichelte und
-tatschelte und die sich um die Handklisse und ahnliche Zartlichkeiten des alten Gecken
gegenseitig am liebsten die Augen ausgekratzt hatten. I ch erfuhr auch gleich in der ersten Stunde,
dass unter jenem mir fehlenden ,,Charme" eine schreckliche Art ,,Rubato" zu spielen gemeint war,
durch welche die Compositionen meist bis zur Unkenntlichkeit und vdlligen Sinnlosigkeit entstellt
wurden; zu meinem Trost wurde allerdings meist nur Zuckerwasser ver zapft z. B.

Rubinstein, M oszkowsky' Schytte und &hnlicher Schund, doch wurde gelegentlich auch anstandige
Musik geschandet. I ch selbst ging natiirlich auf derlei ,,Intentionen des Meisters' absolut nicht ein,
was mir seine aul3erste Ungnade und Verachtung eintrug; er erklarte mich fr begriffsstiitzig und
unbegabt.

Trotzdem wurdeich zu einem ,,Mittwoch" geladen; eswaren diesjene Joursim Hause L eschetitzky
an denen des Meisters

Lieblingsschiller einem geladenen Publikum vorgefihrt wurden. Dieser Mittwoch wurde flr mein
L eben entscheidend. I ch wurde von L eschetitzky's damaliger Frau, Madame Annette Essipoff' zu
meiner groRten Uberraschung und scheinbar ohne dass der Meister befragt worden war, zum
Spielen aufgefordert. Ich spielte Liszt's 12. Rhapsodie und ,,ISlamey" von Balakirew unter
frenetischem Beifall der Versammlung. Madame Essipoff kiisste mich ab und sagte mir viel
schones und schmeichelhaftes; L eschetitzky, dem der ganze Vor gang offensichtlich unangenehm
gewesen war, schien nervosund irritiert; er sagte laut zur Gesellschaft: ,,Material warejada,
sogar viel Material! Aber der Kerl will nicht zimmerrein werden. Ubrigens, wenn einer Schmidt
heil3t, soll er nicht Kunstler werden."

Dieser letzte Satz bedarf wohl keines Commentars; er ist flr Leschetitzky's Hass alles Deutschen,
bis auf den Namen, charakteristisch. Ich hatteim Einvernehmen mit meinen Eltern schon langst
vor gehabt, den Namen meines Vater s wegen seines haufigen Vorkommens abzulegen und den
magyarischen Namen meiner Mutter zu fihren ; allein dieser rohe Ausspruch aus so ver hasstem
Munde gentgte, um in mir den unwiderruflichen Entschlussreifen zu lassen, diese

Namensander ung niemals dur chzufihren. Aus dem vielen Scheul3lichen, dasan jenem Tage
noch zu Gehdr gebracht wurde, sind mir besonders die Wieder gabe der Wander erfantasie durch
eine strohgelbe Englanderin und die der Apassionata durch einen exotischen Jingling aus
Melbournein schrecklicher Erinnerung. Beethoven und Schubert mit Kaviar, Truffeln und
Mixedpickles! Dasalso war ,,Charme", ,,Kultur!" Dashief3 ,,Niveau" einer pianisti-schen

L eistung! Hoffnungslos unmusikalische Englanderinnen und Australier sollten durch die
»interessanteAuslegung des Meisters ein kiinstlerisches Verhaltnis zu Schubert gewinnen! Und so
etwas nannte sich ,,Meisterschule" Leschetitzky und war weltber Ghmt!

I ch verlief3 das von einem babylonischen Sprachenchaos durchbrauste Tollhaus von Ekel
geschittelt und in der festen Absicht, esniewieder zu betreten; und alsich im Zuge sal3 und
heimwartsfuhr, reifte ein Entschlussvon grof3er Tragweite in mir: ich beschloss ganz ernstlich,
dasKlavierspiel Uberhaupt aufzugeben! Der soeben ver-gangene Tag hatte den Becher des Ekelsin
mir zum UberflieRen gebracht; diese jammerlichen Klavier menschen, diese

Burger, Bednarics, L eschetitzky, ich wollte keinen von ihnen jemals wieder sehen! Nie wieder
wollteich ein Klavier anrthren!

Felician, dem ich mein Herz ausschiittete’ war zuer st sehr er schrocken und ver suchte, mir
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dass diese Unterrichtsmethode, beharrlich durchgefiihrt, unter giinstigen Umstanden gewisse annehmbare Ergebnisse zeitigen konnt

wenigstens die sofortige Ausflihr ung meines Entschlusses auszureden. Es gelang ihm auch, mir das
Versprechen einer Uberlegungsfrist abzupressen, so dassich in der Tat ein wenig unschliissig
wurde; aber in einem Punkte blieb ich fest: das Haus L eschetitzky's habeich nicht wieder
betreten.

Was meinein's Wanken ger atene Ener gie auszufiihren unterlief3, besor gte umso rascher und
grundlicher das Schicksal: wenige Wochen nach den eben geschilderten Vorgéngen erfolgte der
vollige Zusammenbruch meines Vaterhauses. Ausdem hoffnungsvollen Wunderkind war Uber
Nacht ein bettelarmer Knabe geworden; eswar keine Rede mehr von einer Fortsetzung der
Musikstudien' esgalt vielmehr, der dringendsten Nahrungssorgen Herr zu werden und so kam ich
im Herbst 1888 als Hofmeister zu einem Gymnasiasten gegen Kost und freies Wohnen. Ich kam
fort von Pressburg, von Felician, von dem lieben Franziskanerkloster und der schonen Orgel, ja
fort von Ungarn Uberhaupt; ich kam nach Perchtoldsdorf bei Wien in das Haus Grienauer.

Diese mein L eben von Grund auf umgestaltende Wendung habe ich vidl leichter ertragen, als
urspriunglich zu hoffen war; diesist durch verschiedene Umstande zu erkléaren. Eswar mir in
letzter Zeit manchesin meiner Vater stadt widerfahren, das mir den Abschied leichter machte. So
hatte z. B. mein Physikprofessor am Gymnasium Fr. Dohna'nyi, der nebenbei auch mein
Geigenlehrer war, einen Sohn, der ganz plotzlich alsKlavier spielendes Wunderkind in die
Offentlichkeit gebracht wurde. Das er ste Auftreten dieses Wunder kindes wur de in sensationellster
Aufmachung in Szene gesetzt; fur sein Alter ungewohnlich klein, wurde Ernst Dohnanyi fur jlinger
ausgegeben, auf den Stuhl gehoben, nachdem vorher eine eigene Vorrichtung zum Pedaltreten

mit vielen Umstanden unter das Klavier geschoben worden war und derlel M atzchen mehr; dabel
war e héchstensum eineinhalb Jahrejtnger alsich; er war in der zweiten und ich in der dritten
Gymnasialklasse, als sein erstes Auftreten in einem Festkonzert des Gymnasiums erfolgte. Ich
wirkte auch in diesem Konzert mit; und obwohl ich eine grof3e Solonummer hatte (eine ung.
Rhapsodie von Liszt, ich glaube, die elfte), wahrend er blof3 den leichten ,Klavierpart von M ozarts
Klavierquartett in g moll ausfihrte, wurdeich in den Zeitungen kaum erwahnt, wahrend
Dohnanyi als ein noch nicht da gewesenes Genie gefeiert wurde. Die Presse behielt diese
Einstellung unseren L eistungen gegeniiber auch fernerhin bel und obgleich ich dies &ul3erlich
gelassen ertrug, verbitterte esmich innerlich doch in hohem Grade. Ein anderer Umstand, der
mir den Abgang aus meiner Vater stadt wesentlich zu erleichtern geeignet war, muss wohl der
genannt wer den, dass mich dieser Abgang endlich des Verkehrsim Hause Bednarics tiberhob, wo
ich seit meinem Bruch mit Leschetitzky keine ertragliche Minute mehr verbringen konnte, daich
unaufhdrlich mit Vorwirfen und Thranen gepeinigt wurde. Der ausschlaggebende Grund dafur,
dassich diese vdllige Umwélzung in meinem L eben so leicht ertragen habe, ist aber der, dassich
mich in meiner neuen Umgebung vom ersten Augenblicke an so unsaglich wohl gefiihlt habe, dass
ich mit voller Berechtigung sagen kann: einer der schonsten und glicklichsten Zeitabschnitte
meines L ebens beginnt mit meinem Eintritt in dasHaus Karl| Grienauer in Perchtoldsdorf.

1
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Perchtoldsdorf
(1889-1891)

Grienauers waren eine grof3e und reiche Familie und in verschiedenen Gegenden
NiederOsterreichs begdutert. In Perchtoldsdorf lebten damals drei Brider (von sieben
Geschwistern), die in den verschiedensten Lebensstellungen waren; Ludwig Grienauer,
Junggeselle, war Besitzer der Perchtoldsdorfer Bierbrauerei und bedeutender
Realitaten; Alois Grienauer war Opernsanger, Bariton der Metropolitan Opera

in New-York, hatte eben geheiratet und verbrachte seine Ferien in Perchtoldsdorf in der
,,Grossen Villa Grienauer"; endlich Karl Grienauer, der alteste der Brider, war das Haupt
der Familie, deren Hausgenosse ich wurde. Er war Besitzer der ,,Kleinen Villa Grienauer"
am LeonhardsbergNro. 12 und hatte eine kleine Anstellung am Nord-westbahnhof in
Wien. Er fuhr taglich frith morgens nach Wien und kam erst spat am Abend zurtick; er
war demnach mit Ausnahme der Sonntage eigentlich niemals zuhause. Es schien mir,
als wenn seine Geschwister nicht gerade die Sympathieen seiner en-geren Familie
geniel3en wirden; jedenfalls bestand eine ausgesprochene Abneigung

zwischen seiner Frau und seinen Brudern. Wiedem aber auch sel, Karl Grienauer war bestr ebt,
wie mit aller Welt, so auch mit seinen Brdern gut auszukommen.

Die Familie Grienauer bestand aufRer dem Oberhaupt aus funf Kopfen; die Hausfrau war eine sehr
liebenswirdige und lebhafte Wienerin, allerdings etwas Uber -spannt und von einer auffallenden
Ver schwendungssucht besessen. Die dlteste Tochter hiefd Lotte; siewar bemer kenswert gebildet,
aber leider in hohem Grade lungen-schwindslichtig; ihr Mann war der Geiger Hugo von Steiner,
Mitglied des Wiener Hofoper nor chesters. Ein Sohn Karl, der eben seinen Militardienst absolviert
hatte, faulenzte im Elternhause herum; von Beruf Musiker, ein hochbegabter Cellist, war er

der zeit ohne Stellung und brachte seine Zeit damit zu, ein wenig Cello zu tiben und den M adchen
die Kopfe zu verdrehen. Eine zweite Tochter, Alice, war ein stilles, etwas moroses M &dchen, zu
dem ich niemalsin herzlichere Beziehung getreten bin. Dasjlngste endlich, wieder ein Sohn, war
Willi, mein efjahriger ,,Schiler” ; ein Tagedieb und Galgenstrick ohnegleichen, aber
liebenswirdig und von guten Anlagen.

Meinen Eintritt in das Haus Grienauer hatte Hugo von Steiner vermittelt, den meine Eltern schon
lange vor her durch seinen Bruder Alfons, der in Pressburgin Stellung war, kennen gelernt hatten.
AlsHugo von Steiner in mein Leben trat, machte er auf mich den Eindruck eines grof3en Kinstlers
und einer einflussreichen Personlichkeit. Die erstere Annahme erwies sich spater als

Uber schatzung, die zweite war ein aufgelegter Irrtum; allerdings konnte ich damals noch nicht
wissen, dass die Mitglieder des Hofoper nor chester s nicht gerade zu den einflussr eichsten

Per sonlichkeiten zu gehdren pflegen aber seine Alltiren und die Grol3sprechereien seines Bruders
bewirkten diese Téauschung.

Meine Verpflichtung im Hause Grienauer bestand darin, Willi, der das Kalksburger
Jesuitengymnasium als Externer besuchte, bei seinen Aufgaben zu helfen und ihm Klavierstunden
zu geben. Wir haben uns dabel niemals sonderlich angestrengt; daftir wurden wir alsbald die
besten Freunde, was bei dem geringen Alter sunterschied nicht weiter verwunderlich war. Esfiel
niemandem ein, uns zu kontrollieren und so blieb unsviel freie Zeit, die wir mit
Drachensteigenlassen oder auf dhnliche der Gesundheit zutragliche Art héchst genussreich
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Realitaten; Alois Grienauer war Opernsanger, Bariton der Metropolitan Opera in New-York, hatte eben geheiratet und verbrachte

ver brachten.
In meiner freien Zeit wurdeich von Steiner und Karl Grienauer jun. haufig zum

Musizier en herangezogen; ich lernte so die gesamte Violin-, Violoncell- und Trioliteratur grtndlich
kennen, auch wurdeich gelegentlich als zweiter Geiger im Streich-quartett verwendet. So sehr
mich dieses Musizieren auch interessierte, restlose Befriedigung fand ich darin nicht; Steiner war
zwar ein vorzuglicher Geiger und Karl ein auf3er ordentlicher Cellist, doch schien mir der hohe
Ernst, die Auffassung von der Helligkeit der Kunst, die mich so ganz beseelte, bei beiden zu fehlen.
Zumindest kam ich mir ihnen gegentiber ein wenig fremd vor, hielt aber wieder zeitweilig meine
Be-denken bloR fur weltfremde, ver schrobene Ubertriebenheit und gab mir alle M ihe, mich ihnen
im Spiel sowohl, alsauch in den Anschauungen anzupassen; das letztere wollte mir niemals
gelingen und ich bin dem so genannten Musikantengeiste, der durch diesen Verkehr unablassig auf
mich einwirkte, niemals erlegen. Wohl aber gelang es diesen Einfllissen, sich in den Planen
bezliglich meiner Berufswahl geltend zu machen. Die beiden meinten es ehrlich gut, wenn sie mir
zu beweisen suchten, dassich allerdings Musiker werden muisse, aber ganzlich andere Wege
einzuschlagen und mir andere Ziele zu setzen habe, alsich diesbisher getan; sie stellten mir die
Dirigentenlaufbahn als die glanzendste und dankbar ste Karriere fir mich hin. Ich solle mich ganz
auf diesbeziigliche Studien verlegen; Klavier spielen kdnne ich schon tiber genug, nur damit keine
Zeit mehr verlieren! DasKlaviervirtuosentum sei eine brotlose Kunst (diese Beurteilung vom
Standpunkte des Geldver dienens aus missfiel mir sehr), essel ferner eineinferiore Kunst; davon
allerdingswar ich seit Leschetitzky auch Uberzeugt! In ihren Ausfiihrungen wurden 4ie beiden
auch durch Alois Grienauer unterstiitzt, der ein reges|nteresse an meiner Zukunft nahm. Dieser
hatte mich tbrigensals Correpetitor engagiert, wodurch ich in die Opemliteratur eingefihrt
wurde. Dieletzten Reste meines I nteresses fir dasKlavier gingen in dieser Umgebung vallig zu
Grunde; trotzdem konnte ich mich nicht so ohne weiteresfir das Kapellmeister studium
entscheiden und blieb in der Folge durch langer alsein Jahr ganzlich unschliissig, wasich
beginnen solle; es stand fur mich damals durchaus nicht fest, ob ich Uberhaupt Musiker wirde.

Trotz dieser Unschlissigkeit blieb ich aber nicht untéatig und setzte meine Gymnasialstudien, so gut
es gehen mochte, fr mich allein fort. Obgleich sich das Kalksbur ger Jesuitencollegium mit

meinem liehen Franziskanerkloster nicht vergleichen lief3 und die dortigen Patres mich im Grol3en
und Ganzen abstief3en, so hatte ich doch an einem von ihnen einen Freund und Mentor gefunden.
Eswar diesP. Flanf, ein @lterer hochgelehrter Mann, ehemaliger Missionér, der die ganze Welt
bereist hatte. Dieser lud mich oft zu sich ein und unterrichtete mich, hauptsachlich in Latein, lieh
mir die nétigen Blcher u. sw.; ich fihle mich dem vornehmen Mann zu heil3em Dank ver pflichtet.

Noch etwastrieb ich in tiefster Heimlichkeit: ich componierte. | ch selbst hielt nicht all zuviel von
diesen Versuchen und habe siein richtiger Einschatzung ihres Unwertes auf das sor gfaltigste
vernichtet. Aber immerhin, eslie3 mir keine Ruhe, ich mussteimmer wieder schreiben; und wenn
auch gar nichtsdavon am L eben geblieben ist, verlorene M ihewar esnicht. Ich musshier
erwahnen, dass auch Hugo von Steiner fleil3ig componierte; er hatte schon ganze Stéi3e

von Violincompositionen lie-gen und schrieb gerade zu dieser Zeit an einer Oper. Der Einblick,
den ich in sein Schaffen gewann, bewirkte eine grtindliche Revision meiner Beurteilung

seiner Kunstlerschaft. Sottichtig er als Geiger war, so jammerlich war er als Componist; eswar
der ddeste Dilettantismus, der da zutagetrat; ein diinnes Zuckerwasser chen, nur lei-der in grof3en
Mengen, daswar es, was er hervorbrachte. Zu seinem und aller anderen Glickeist esihm niemals
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Realitaten; Alois Grienauer war Opernsanger, Bariton der Metropolitan Opera in New-York, hatte eben geheiratet und verbrachte

gelungen, mit seinen Geisteskindern in die Offentlichkeit zu dringen; trotzdem componierte er
noch heutigen Tags unverdrossen weiter .

Ich hatte mich gehiitet, Steiner etwas von meinen Compositionsver suchen zu zei-gen; eswéren da
zu schroffe Gegensitze aufeinander gestoRen. Uberdieswar ich von jeher, was mein Schaffen
anbelangt, von einer unuberwindlich stolzen Schamhaftigkeit und auch heute noch kann ich mich
nur schwer entschlief3en, ein Werk aus der Hand zu geben, ja Giber haupt dessen blof3es
Vorhandensein einzugestehen.

In jenen Tagen geschahen in Perchtoldsdorf, von mir ungeahnt, beispiellose Wunder: Hugo Wolf
lebte wenige Minuten von uns entfernt bei Wernersin der Brun-nergasse und componierte
dieMoaricke-Lieder ! Ich hatteleider keine Gelegenheit, dem in tiefster Zurlickgezogenheit
lebenden vorgestellt zu werden; nur dreimal habe ich die menschenscheue, dister e Erscheinung
aus einiger Entfernung auf der Haide gese-hen. {Ubrigens kannte damals nur ein ganz kleiner
Kreisvon intimsten Freunden Hugo Wolfs dessen Schopfungen und ahntevielleicht (?) deren
ewige Gro6i3e; zu uns gewohnlichen Sterblichen drangen blof3 unklare Ger lichte; seine gottliche
Musik erlebten wir erst einige Jahre spater.

Im Frihjahr 1890 war es, dass Willi Grienauer wegen unerhorter Faulheit und wegen einer
ganzen Reihe von ver libten Untaten aus dem Kalksburger Gymnasium ausgeschlossen wur de.
Dieses Datum ist fur mich insoferne von Wichtigkeit, als durch den Austritt Willisaus dem I nstitut
mein regelmaliiger Verkehr mit P. Hanf aufhorte. Eigentlich war nun mein Verbleiben im

Hause Grienauer Uberflissig geworden, da Willi rund heraus erklarte, dasskeine Macht der Welt
ihn jemals dahin bringen kénnte, in ein Gymnasium oder in eine andere Mittelschule wieder
einzutreten. Was ausihm wer den sollte, dar tiber zer brach sich niemand den Kopf in dem Hause,
wo allesdrunter und driber ging, das bestandig von Gasten wimmelte, wie ein gut besuchtes Hotel
und dessen Ober haupt, wenn es Giberhaupt anwesend war, wie ein Schlafwandler umherging.

Man dachte auch nicht daran, mich zu verabschieden; ich gehérte schon einmal gewisser malden
zum Inventar und damit mein Verbleiben im Hause doch irgend einen Titel habe, so sollteich
auller Willi auch noch Alice Klavierstunden geben. Was diese Stunden anbelangt, mussich
gestehen, dass sie wegen der fortwahrenden Ausfliichte beider Schiler so gut wie niemals
abgehalten wurden, wor Gber ich mich damals keineswegs krankte. Wenn ich aber heute daran
denke, dassich unter diesem Vorwande noch Uber ein Jahr in diesesm Hause gelebt, mich toll und
voll gefressen und mich blof3 amusiert habe, so fiihleich mich an der Verarmung dieser einzig
guten und lieben Familie mitschuldig und wer de von einiger maf3en gemischten Gefiihlen
heimgesucht.

Der Sommer 1890 ging fir mich wie ein einziger Festtag vorbei: Ausfliige, K egelpartien,
Sommerbélle, Kostiimfeste wechselten mit einander in bunter Reithe ab. Ich war aber doch nicht
leichtsinnig genug, um génzlich an die Zukunft zu ver gessen; es ging mir sehr im Kopf herum, dass
ich nun doch schon mehr als ein volles Jahr recht eigentlich verbummelt hatte.

Damir meine privaten Gymnasialstudien durch das Aufhéren meiner regelmaiigen Beziehungen
zu Kalksburg betrachtlich erschwert waren, beschloss ich, wenigstens einen ernsthaften Versuch
mit dem Musikstudium fur die Kapellmeisterlaufbahn zu machen und im Herbst in das

Wiener Conservatorium einzutreten. So liefd ich mich denn, alsdie Zeit dawar, in dieKlasse
Bruckner fur Contrapunkt einschreiben; da mir bedeutet wurde, dass es ganz und gar unpraktisch
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Realitaten; Alois Grienauer war Opernsanger, Bariton der Metropolitan Opera in New-York, hatte eben geheiratet und verbrachte

waére, ein theor etisches Fach allein zu belegen, da ich dasselbe, wenn ich ein I nstrumentalfach
wahlte, als zweites Hauptfach besuchen durfe, liefd ich mich, da Klavier fir mich gar nicht in Frage
kam, kurz entschlossen fr Violoncell eintragen. Violine hatte mir nattrlich mehr Freude
gemacht; da esaber am Conservatorium ,,Geiger zum Schweine flttern" gab, wie sich Direktor
Joseph Hellmesberger ausdriickte, so hatteich gar keine Aussicht auf einen Freiplatz gehabt; ich
hatte jedoch einen solchen unbedingt nétig und so wurdeich Cellist.

Zu meinem gr 6i3ten L eidwesen begann Bruckner schon zu Beginn dieses Schuljahres zu krankeln
und so wurdeich mit mei-nen Kollegen in der Parallelklasse des Professors Robert Fuchs
untergebracht. Dieser Uiberausvornenme Mensch und Kinstler war aber ein Parteiganger
Brahms, wasfur uns Brucknerjinglinge der ,,casusbelli" war. Daich meine Studien nicht bel
Robert Fuchsfortsetzen wollte, mit Bruckner aber nicht mehr zu rechnen war, trat ich mit Ablauf
des Schuljahres aus der Klasse Fuchs ausund betrieb das Studium autodidaktisch weiter. Das
begonnene Cellostudium setzte ich, daich vom Schulgeld ganz be-freit war, fort, obgleich es mich
nicht gerade sehr interessierte.

Um diese Zeit ging eine neuerliche Umwalzung in meinen auf3eren L ebensver haltnissen vor
sich: Grienauersverkauften ihreVilla auf dem L eonhardsbergein Perchtoldsdorf und
ubersiedelten nach Wien. Lotte von Steiner war gestorben, die Familie infolge der maf3losen
Verschwendung der Hausfrau und der durch Jahre hindur ch fortgesetzten Gastereien und
Schlemmereien vallig verarmt und musste sich in eine Mietwohnung zur tickziehen, wo sie dann
immer kimmerlicheren Verhaltnissen entgegenvegetierte. Ich musste also das mir so teuer
gewor dene Haus ver lassen. I nzwischen waren meine Angehdrigen gleichfalls nach Wien
Ubersiedelt und so zog ich zu ihnen und ver brachte die nachsten acht Jahreim Elternhause, in
Wien, Erdbergstrasse
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Weitere Conservatoriumgjahre.
(1891-1896)

Uber die Zeit meines Violoncellstudiums am Conservatonum kann ich mich ganz kurz fassen.
Meine Lehrer auf diesem Instrumentewaren: in den ersten drei Jahren Karl Udel, in den letzten
dreien Ferdinand Hellmesberger.Udel war Uberaus pedantisch und legte einen soliden Grund. Der
Unterricht Ferdinand Hellmesber ger s hinge-gen war wenig anregend und vollig unzulénglich. Fur
einen Sprossen der Familie Hellmesberger vollig ausder Art geschlagen, war Ferdinand fabelhaft
fleiBig, aber was Begabung und Konnen anbelangt, nur mittelmafig. Er selbst tibte viele Stunden
taglich und war imstande, jede, wenn auch leichte Stelle aus einem Streichquartett oder
Orchesterwerk tausende Male zu wieder holen

Da er dasselbe von seinen Schiilern verlangte, auf diese Art

Resultate erzielte und auch vielfach Glick mit Talenten hatte, galt er allenthalben fir einen guten
Lehrer; darUber bin ich aber entschieden anderer Ansicht. Ich hatte wenig Zeit zum Cellotben;
auch habeich niemalsein gutes Instrument besessen. Mein Bogen und meine Noten war en bei
unserem alten Schuldiener Kehlendorfer stédndig deponiert und ich tibte meine Aufgaben meist
nur vor der Stunde ein wenig durch, was fir mich vollkommen ausreichte, um mit dem Lehrplan
Schritt halten zu kdnnen. Ferdinand Helmesber ger, dem ich, wieich glaube, nicht sympathisch
war, der jedoch an meinen L eistungen nichts eigentlich auszusetzen fand, sagte eines Tages zu
meiner Mutter, die sich bel ihm nach meinem Verhalten erkundigte: ,,Ich bin im grof3en und
ganzen recht zufrieden; Ihr Sohn ist zwar nicht gerade begabt, aber daftir wirklich sehr fleif3ig."
Ich zitiere diesen Ausspruch wortlich, daer zu bezeichnend ist fir dasVerstandnisdiesesLehrers
fur seine Schiler.

Mein groi3tes Erlebnisin diesen Jahren war die,,Theater-und Musikausstellung in Wien" im
Jahre 1892, Uiber dieich einige Aufsatze geschrieben habe.

Ich war diese meine ganze Studienzeit hindurch aul3er st tatig. I ch verdiente ziemlich viel Geld mit
Stundengeben in Klavier und Violoncell, durch Correpetieren mit Opern- und Operettensangern,
Begleiten in Konzerten, Unterrichterteilen in Mathematik, Uber setzen aus dem Ungarischen oder
in das Ungarischeu dgl.; ich ersparte mir aber niemals etwas, daich kein Geld festhalten konnte

und alles gleich wieder ausgab.

Meine Gymnasialstudien setzte ich unter mancherlel Schwierigkeiten fort; ich nahm sogar
zeitwellig, wenn dies nétig war, in manchen L ehrgegenstanden Privatstunden. Im Jahre 1893 legte
ich am Gymnasium meiner Vaterstadt die Matura als Privatist mit gutem Erfolge ab.

Mein Cellokursusam Conservatorium ging glticklich zu Ende; ich legte 1896 die Reifepr ifung mit
Auszeichnung ab und wurde von der Schule weg an das Orchester des Wiener Hofoper ntheaters
engagiert. Ferdinand Heilmesberger war sehr erstaunt, alssein ,,nicht gerade begabter" Schiiler
bei dem ausgeschriebenen Konkurrenzspiel fir das Hofopernorchester unter vierzig Bewerbern
nach valliger Besiegung der tbrigen neununddreif3ig die Stelle erhielt.

Damit endigt ein etwas unruhiger und zerfahrener und beginnt ein Plage und bittere esLebens

Enttauschungen im Uber mafRe mir bescherender Abschnitt meines L ebens.
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Galeerenjahre.
(1896~1913)

Alsich am 1. Oktober 1896 die Stelleim Hofoper norchester antrat, war ich in wahrhaft genobener
Stimmung; hatteich doch das héchste erreicht, wasich als Cellist zunachst erreichen konnte: war
ich doch Mitglied der Wiener Philharmoniker gewor-den, jenes Orchesters, das Richard Wagner
dasersteder Welt genannt hat und hatte ich doch eine, wenn auch schlecht bezahlte, so doch
sichere Anstellung.

Mein erster Dienst, ,,Tannhauser", Dirigent Direktor Wilhelm Jahn, Gberwaltigte mich vollig.

Welch ungeheures Erlebnis! Welche Filleder Eindrucke! Und solcher Feste kamen noch viele:
,Fiddio", , Tristan<', die,,Meistersinger” und der ,,Ring des Nibelungen" unter Hans Richter,
ferner die Einstudierung der ,,Verkauften Braut" unter Fuchs,

Es begannen aber bald auch bittere Tropfen in den Freudenbecher zu fallen. Da waren namlich
auch noch andere Dirigenten, die den Stab tGber mir schwangen: z. B. Josef Hellmesberger (der
jungere; sein Vater, der Direktor Josef Hellmesberger, war schon vor einigen Jahren gestor ben).
Dieser, den ich alseinen genialen Geiger unbegrenzt bewunderte, war als Dirigent eine hdchst
fragwurdige Erscheinung. An Begabung und K6nnen mangelte esihm keineswegs und seine
handwer ksmélige Routine war schlechthin eine vollkommene; aber die gleichgiltige und frivole
Art, in der er mit den Werken verfuhr, dieer zu dirigieren hatte, war einfach empdrend. Er schlug
den Takt nur so herunter, ohne jegliche Nuancen, nahm alles zu schnell, um rascher fertig zu
werden und kiimmerte sich gar nicht um die Sanger, die einfach von dem stets gleich stark
spielenden Orchester nieder gerannt wurden.

Ein noch bdser Fall war der Ballettkapellmeister und Ballettkomponist Josef Bay-er. Ich
vergleicheihn, um diesen Stand nicht zu beleidigen, nur insofer ne mit einem oesterreichischen
Regimentsmusikfeldwebel, alser den Diinkel und die Grobheit eines solchen in reichstem Masse
besal3. Sein Konnen als Dirigent und Musiker héatte aber den Anforderungen der Stellung eines
Regimentsmusikfeldwebels bei weitem nicht gentigt. Eswar unter aller Kritik und wurde nur

noch durch die Erbarmlichkeit und Gemeinheit seiner Compositionen unterboten.

Die beiden genannten Dirigenten bereiteten mir in zwiefacher Weise bose Stun-den. War esan und
fur sich schon qualvoll unter ihnen zu spielen, so hatten sie Uber dies die sattsam bekannte
Eigenschaft schlechter Dirigenten in gesicherter Stellung, den vélligen Mangel jeglicher
kinstlerischer Autoritét durch ,,Strenge" zu ersetzen. Sierigten jedes kleinste Ver sehen, welches
mir unterlief und welches bei meinem damaligen Mangel an Routine gar nicht weiter
verwunderlich war, in der verletzendsten Form. Ganz im Gegensatz Uibrigens zu den grof3en
Dirigenten, diein einem solchen Falle gar nichts sagten oder héchstens die élteren Kollegen daftr
ver antwortlich machten, dass sie den Neuling nicht rechtzeitig auf die vorkommenden Fallen und
FulRangeln aufmerksam gemacht hatten.

Uber haupt, diese Kollegen! Esgalt ihnen als selbstver standlich, dass sie mir die erwahnten
Ratschlage und War nungen geflissentlich vorenthielten und sie freuten sich

kindisch, wenn mir gelegentlich etwas passierte. Waswar das Uberhaupt fir eine Ge-sellschaft!
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Wohin meine Blicke fielen, nichts als Beschranktheit, Unbildung, Verdrossenheit, Gehassigkeit,
Armut und Proletariergeist! Selbst von dem alleroberflachlichsten Interesse fur die Kunst
nirgendwo eine Spur zu entdecken; Lohnsklaven, dieihreverhasste Arbeit unwillig leisteten und
deren einziges Streben eswar, damit fertig zu werden und sich so wenig als méglich dabel
anzustrengen. Ich war bestirzt, diesim ersten Orchester der Welt so anzutreffen; heutewell3ich,
dass es nicht anders sein kann und dass es nur auf diese Art mdéglich ist, Jahrzehnte lang
Orchesterdienst zu leisten. Wirde man mit kinstlerischen Ambitionen an diese Arbeit gehen,

man wér e bald aufgerieben. Die Anfangsbegeister ung schwindet bei der Handwer ksmafigkeit und
Enge diesesWirkungskreisesin kiirzester Zeit und macht jenem Phlegma Platz, dasfir den
Orchestermusiker ebenso charakteristisch wie notwendig ist.

Man sinkt allmahlich zur Mentalitat des Kuli herab, langwellt sich Abend fir Abend zu Tode,
spielt nach wie vor so wenig Aufwand an Energielestend, wie nur irgend moglich und bildet doch
in der Gesamtheit immer noch das er ste Orchester der Welt. Und dasist gerade dasam meisten
deprimierende: die Erkenntnis, dass selbst im ersten Orchester der Welt wirkliche Kinstler schaft
gar nicht gebraucht wird, dassrein handwerksmafiige Korrektheit und Sicherheit die wichtigste
Forderungist und alles, was dar tiber ist, Gberfltissig und unerwinscht ist. Und gar eigene
Initiative! Dieist natirlich das schwer ste Subor dinationsver gehen; also seid gewarnt, junge

I nstrumentalisten!

I ch hatte nach wenigen Monaten Orchesterdienst die Sache so herzlich satt, dassich fest
entschlossen war, von meinem K ndigungsr echte Gebrauch zu machen und die Anstellung mit
Ablauf des er sten Dienstjahres aufzugeben. Dazu sollte es aber nicht kommen; durch das Ableben
meines dltesten Kollegen Weidinger wurde eine Stellein der Hofkapelle frel, auf die mich Hans
Richter sofort berief; diese Stellewar zwar fir den Augenblick nicht sehr eintraglich, garantierte
aber in naher Zukunft bedeutende Vorrickungen in den Bezligen. Ein Aufgeben dieser viel
beneideten Doppelstellung war wohl sehr zu Uberlegen; dastat ich denn auch und blieb.

Im Frihjahr 1897 kam Gustav Mahler als Kapellmeister an das Wiener Operntheater; ein halbes
Jahr spater war er Direktor. Mit ihm kam eine Zeit beispiellosen Aufschwunges und Glanzes fir
das Operntheater, aber auch eine Zeit bestandiger Aufregung und Unruhe. I ch beabsichtige nicht,
an dieser Stelledie Leistungen dieses merkwtrdigen Mannes als Direktor, Dirigent und Komponist
eingehend zu wardigen; ich will nur berichten, wie wir Orchestermusiker ihn erlebten. Mahler
brach wie eine Elementarkatastrophe tiber das Wiener Operntheater herein. Ein Erdbeben von
unerhorter Intensitat und Dauer durchrittelte den ganzen Bau von den Grundpfeilern biszum
Giebel. Was da nicht sehr stark und lebensfahig war, musste abfallen und un-tergehen. In kur zer
Zeit flog der grofdte Tell der Sanger (Van Dyck, Renard, Reichmann, Winkelmann), Dirigenten
(Hans Richter!), zwel Drittel des Orchesters hinaus. Namentlich im Orchester wiitete M ahler
derart mit Pensionierungen und Entlassungen, dassich, im Jahre 1897 noch der jlngste, im Jahre
1900 schon der dienstalteste Cellist war. Die Solocellisten Hummer und Sulze~0) waren zwar noch
nicht formell pensioniert, spielten aber nur mehr selten und keinesfalls dann, wenn Mahler
dirigierte. Da mussteimmer ich am ersten Platze sitzen, fihren und die Soli spielen. Mahler hatte
mich als Nachfolger Hummersfir die erste Solostelle auser sehen, doch wur de diese seine Absicht
von seinem Schwager und Freund Arnold Rose' auf das hartnéackigste bekampft. Rose' war von
Mahler alserster Konzertmeister mit auf3er ordentlichen M achtbefugnissen ausgestattet wor den
und machte von diesen Befugnissen nicht gerade den einwandfreisten Gebrauch; er war von einer
Art Caesarenwahnsinn befallen und herrschteim Orchester mit brutaler und bornierter Willkdr.
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Sein unertraglich anmafiendes Gehaben fihrte zum Bruch mit Hummer und zu desletzteren
Austritt aus dem Rosequartett und spaterhin ausder Oper Uberhaupt. Daich mit Hummer in-tim
befreundet war, tUbertrug sich Rose's Hass und Misstrauen auch auf mich; die nachste Folge davon
war, dass Rose' nicht mich, wie allgemein erwartet worden war, als Nachfolger Hummersin sein
Quartett berief, sondern den seinerzeit im Konkurrenzspiel

gegen mich und spéater noch gegen ander e gefallenen Buxbaum, der nunmehr ohne
Konkurrenzspiel im Opernorchester engagiert wurde und dem Rose' per-sonlich die erste
Solostelle zusicherte. Den Bestrebungen, mich bel Mahler missliebig zu machen, (was aber
unbedingt nétig war, um fir Buxbaum Platz zu schaffen) kam ein Umstand von auf3en zu Hilfe:
ich hatte gerade damals (1901) meine ersten Erfolge als Symphoniker errungen und Mahler
bemulhte sich zur selben Zeit, mit seinen Symphonien in Wien Ful zu fassen. Da ich nun von
einem Tell der Wiener Kritik taktloser Weise gegen Mahler ausgespielt wurde, war esein leichtes,
Mahler zu suggerieren, dassich mit Presseleuten gegen ihn conspiriere. Blieb auch Mahlers
Einstellung meinen L eistungen gegeniiber zunachst unveréndert - ich musste, wenn er dirigierte,
nach wie vor ausnahmslos auf dem ersten Platze wirken -, so waren doch deutliche Vor zeichen
eines,,in Ungnadefallens' zu merken. Mahlers personliches Verhalten mir gegentber war im
Gegensatz zu friher von eisiger Kéalte; Rose' benahm sich riipelhafter denn je; die Dirigenten
Franz Schalk, Bruno Walter u. a. begannen meine Sololeistungen im Sinne der Weisungen des
allmachtigen Konzertmeisters mit misshilligendem Kopfschiitteln, abfélligen und gehassigen
Bemerkungen zu quittieren. Daich durchauskein Dickhauter bin, lag es mir nahe, das Solospidl,
fur dasich tGbrigens niemalsauch nur die geringste Entschadigung er halten habe, hinzuwer fen.
Natirlich ware damit meine Anwar tschaft auf die Solostelle ein fur allemal aufgegeben gewesen.
Das hatte mich keineswegs abgehalten, diesen Schritt zu tun; aber er war aus dem Grunde nicht zu
wagen, da M ahlers ausdr ticklicher Befehl mich auf diesem Platz festhielt, wenn er dirigierte; und
er dirigiertedamals sehr viel, reichlich die Halfte aller Vorstellungen. Ich zweifelte nicht daran,
dass Mahler mich sofort entlassen hatte, wenn ich in diesem Punkte stutzig gewor den ware.

So schleppte sich denn dieser unleidliche Zustand eine Zeit lang fort, biseines Tages, in
Abwesenheit Mahlers, Rose' einen direkten Vorstol3 machte. Man gab ,,L ohengrin”, eine Oper, in
der kein Cellosolo vorkommt; ich safd vor Beginn der Vorstellung, wieimmer auf dem ersten
Platz, alsmir der Orchesterdiener mundlich (!) den Befehl Rose's tUiber brachte, mich vom er-sten
Pulte hinwegzubegeben, da von nun an die Herren Buxbaum und Jeral am ersten Pult zu sitzen
und die Soli abwechselnd zu Gbernehmen hatten. | ch begab mich zu Rose', der im Stimmzimmer
sal3, und fragteihn, welche Grinde fir meine plétzliche Zur icksetzung vorlagen und ob man mir
diese Zuriicksetzung nicht hattein einer etwas weniger ordinaren Form zur Kenntnis bringen
konnen? Rose' antwortetein seinem rtden, aufreizenden Hochdeutsch: ,,Ich finde mich eben
bestimmt, dies so anzuordnen und das muss | hnen gentigen. I ch verbitte mir jede weitere

Inter pellation.”

Und zum Orchesterdiener sagte er vor allen Umstehenden: ,,Esbleibt bel meiner Ver-fligung; ich
kann diesen M enschen nicht mehr spielen hdren." Ich spuckte vor Rose ersteaus, kehrteihm
den Ricken und meldete mich auf der Stelle krank; ich wusste zwar, dassich damit meine
Entlassung riskiere, aber ich war aul3er stande, nach dieser mich auf dasfirchterlichste
aufregenden Szene zu spielen. Alssich meine Nerven nach einigen Tagen wieder ein wenig
beruhigt hatten, ging ich wieder in das Theater und machte meinen Dienst an einem der
rickwartigen Pulte. Buxbaum und Jeral, die beiden Giinstlinge Rose's, an L ebensg ahren
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bedeutend alter, an Dienstjahren dagegen erheblich jinger alsich, hatten bel ihrer
Schwerfalligkeit und Unsicher heit einen ganz schweren Stand; namentlich, wenn Mahler
dirigierte, waren siein dem Bewusstsein, diesem von Rose' aufgedrangt zu wer den, besonders
angstlich und versagten als Fuhrer  vollstandig. In meiner Verbitterung tiber die mir zutell
gewor dene schndde Behandlung war ich durchaus nicht geneigt, einzuhelfen, obgleich ich
naturlich jeden Einsatz auf das genaueste wusste. So gab es fortwahrend Missver standnisse und
zur Abwechslung schiittelte nun Mahler alle Augenblicke missbilligend den Kopf! Die beiden
ungluckseligen Fuhrer wurden, da sie die offenkundige Ablehnung ihrer Leistungen durch Mahler
deutlich merken mussten, immer nervoser und ver zagter. Nach wieder holten, Gberaus peinlichen
Unféllen lief3 mir Mahler - er selbst sollte am Abend die ,,Walktire" dirigieren, - eines Vor mittags
wahrend der Probe den Solodienst fir den Abend ansagen. Ich elltein sein Bureau und lief3 mich
anmelden. Sogleich vorgelassen, gab ich die Erklarung ab, dassich bereit sai, heute Abend
Fuhrung und Soloin ,,Walkire" zu Gbernehmen, wenn mir sofort und endgiltig die Stelle des
ersten Solocellisten kontraktlich Ubertragen wurde; auch fuhrteich Beschwerde Uber dievon
Rose' eigenméchtig verflugte Zur ticksetzung.

Mahler sprang auf und schrie mich an: ,,Was sagen Sie da? Sie wollen mir Bedingungen stellen?
Siewollen sich kostbar machen?" In diesem Tone ging esweiter; alsich wieder zu Worte kam,
fuhrteich aus, dassich nicht einsehen kdnne, mit welchem Rechte das Operntheater von mir
Jahre hindurch eine hoher qualifizierte Dienstleistung, zu der ich nicht kontraktlich ver-pflichtet
bin, beanspruche ohneim entfer ntesten daran zu denken, mich auch nur irgendwie daftr zu
entschadigen. Mahler brllte, blassvor Wut: ,,Sie! Ich bin am Ende meiner Geduld! Hiiten Sie
sich! Wenn sie mir den Dienst verweigern oder noch ein Wort reden, kdnnen sie sich als entlassen
betrachten! Ich warne Sie!" Ich verneigte mich und ging. Mahlers Drohung gellte mir den ganzen
Tagim Ohr; trotzdem rang ich mich zu dem Entschluss durch, esdiesmal auf das &uler ste
ankommen zu lassen und auf keinen Fall nachzugeben. I ch ging am Abend friher alssonst in das
Theater und setzte mich an dasletzte Pult. Weder der in dienstlicher Form mir durch den
Orchesterdiener tbermittelte Auftrag, noch die personlich auf mich losgelassenen brutalen
Drohungen Rose's konnten mich bewegen, meinen Platz mit dem Soloplatz zu -vertauschen; und
so musste sich wohl oder tbel Buxbaum auf den ersten Platz setzen, da bereits das Herannahen
Mahlers zu horen war und bei seinem Eintreffen am Dirigentenpult -jeder mann auf seinem Platz
sitzen musste. Mahler tberflog die Situation mit einem einzigen Blick; er verzog keine Miene. Die
Vorstellung begann, ging zu Ende. Mahler sagte kein Wort; aber entlassen wurdeich nicht.

Nachdem ich durch meine,,Dienstverweigerung" den Kampf um die Stelle des er sten Solocellisten
offiziell aufgegeben hatte, vegetierteich noch volle zehn Jahreim Wiener Hofopernorchester; als
,,Homo suspectus® war ich zwar nicht gerade auf Ro-sen gebettet, hatte aber in beschaulicher
Entfernung von dem heissumstrittenen Platze von obenher immerhin verhaltnismassige Ruhe.
Wahrend dieser zehn Jahre blieb die Besetzung der Cellosolostelle ein ungeldstes Problem. Man
experimentiertein einem fort herum, ver suchte es mit allen moglichen Leuten; teilsausunserer
Mitte, indem man je nach dem bald mit Versprechungen, bald mit Drohungen operierte; teils mit
Cédlisten, die man aus dem Ausland berief. So tauchten fir kirzere oder 1&ngere Zeit die Namen
Krasselt, van Vuet, Herkenraat u. am. auf; keiner von ihnen entsprach und sie alle zogen wieder
ab. Eine etwas |anger e und vielver sprechende Episode war das Engagement des Hollanders Willem
Willeke. Hatte man es ver standen, diesen jungen Kinstler festzuhalten, so hatte Wien wieder
einen Cellisten allerersten Ranges gehabt, der das Celloim ersten Orchester der Welt wieder zu
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Epilog

Nun endlich war ich also doch kein Orchestermusiker mehr und durfte hoffen, falls es mir gelange,
mein Vorleben in geniigendem Masse in Vergessenheit zu bringen, in der offentlichen Meinung mit
der Zeit doch noch zum ,,Kunstler" zu avancieren. Ob und wie dies gelang, moge die Mitwelt und
Nachwelt beurteilen.

Ich halte esfir Uberfliissig, diese autobiographische Skizze weiter zu fihren. Ich stehe seit der
Urauffihrung meiner zweiten Symphonie (3. Dezember 1913) und meiner Oper ,,Notre Dame" (1.
April 1914) im vollen Lichte der Offentlichkeit und kann esjedem einzelnen, der sich dafiir
interessiert, Uberlassen, sich durch personliche Erkundigungen oder Nachlesen von
Fachzeitschriften, Zeitungsberichten u. dgl. iber mein Schaffen und tber meine kiinstlerischen
Schicksale zu unterrichten.

I ch habe meinem zukilinftigen Biographen in Vor stehendem das am schwer sten zu beschaffende
Material, namlich das, was sich mit mir vor meinem Bekanntwer den in der Offentlichkeit
zugetragen hat, zur Verfugung gestellt. Dassich besagte, Biographen damit nicht nur eine
Erleichterung seiner Aufgabe bewirken, sondern auch in Bezug auf die Schilderung desin

Vor stehendem beschriebenen L ebensahschnittes gewisse Grenzen ziehen wollte, deren

Uber schreitung ganzlich gegen meinen ausdr ticklichen Wunsch erfolgen wiirde, habe ich schon zu
Anfang festgestellt. Im Vertrauen in die Pietat und in den Takt desmir unbekannten Bearbeiters
hinterlasseich diese Aufzeichnungen. Sie sind ein schmuckloser, einfacher Bericht.

Wahr heit ohne Dichtung.
Franz Schmidt
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